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OKT 23

Még mielőtt az iskolai ünnepség
frázisos, kopott szintjére süllyedne,
hol ácsingó gyerekek
már alig várják a végét,
mert születésük előtti
minden oly rég,
oly érthetetlen, –
villantsuk fel a feledhetetlent.

Mi is volt a forradalom?
Hit a világ igazságában,
hit az isteni gondviselésben,
hit a győzelemben,
hit az akarásban,
hit az összefogásban.

Testvérnek érezted a társakat,
és sugárzott szét a szeretet.
Félted-e a halált?
Mindenki a halál képébe nevetett.
Hol a halál, ki győzhet felettünk?
Hiszen mi győztünk, győztünk.
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lebbenő fényű őrlángként,
gyötrődve és vezekelve.
Mert életben maradni mégis csak
megalkuvás volt.

1956

Már csak néha állok meg hirtelen,
mikor ostorként rám sújt az emlék;
már csak ritkán szökik könny a szemembe,
ha sokadszorra megyek a Széna téren át,
a SZÉNA-TÉREN, ami nekem mindig AZT je-
lenti,
az eufóriát és a véres halált.
Már csak olykor sírok a szoba csendjében
a titkolt évfordulón.
Már nem mindig érzem becstelennek,
hogy élek,
– hisz a becsületesek ott haltak
az utca kövén.
Már néha csitul az érzés,
hogy bitorlom az életet, 
hogy ott kellett volna velük halni,
vérbe verten börtönben rohadni,
bitófán lógni, jeltelen sírba feküdni,
mert az volt a becsület,
egy élet értelme.
Mert megalkuvás volt élni.
Meg nem tagadni – de nem kiállni érte.
Nem helyeselni – de nem is tiltakozni.
Nem bólogatni – de nem is ellene szólni.
Nem tapsolni – de nem is üvölteni miatta.
Csak élni, hangtalan, befelé fordulva, 
titkon gyászolva, titkon megsiratva,
mi mélyen a gondolatok s érzelmek
tudatos szintje alatt ég,
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AZON A HAJNALON ... 
(November 4.)

Azon a hajnalon 
szeretteid mind meghaltak,
a semmibe hullott az igazság,
az isteni gondviselés
behunyta szemét,
s a lét üressé, semmivé vált.

Azon a hajnalon –
hitedtől fosztottan
vártad a halált,
ám szörnyűség várt rád:
az élet,
ami tovább megy,
s pőre lelked
céltalan lebeg
a mindennapok dolga felett.

„Az nem lehet” – csak költő szól ilyet –,
de lehet – mondja az Isten,
kihez imádkoztál
oly kétségbeesetten.

Azon a hajnalon
eltorzult a világ,
alapvető elvek foszlottak semmivé,
az élet értelmét vesztette.

Ami maradt:
„Csapataink harcban állnak.” 

AZ ESTÉLY

Az estély lassan véget ér.
Már oltják a szolgák
a tükörterem ezer fényét,
hogy ne lásd:
gyűrött már báli selymed,
s táncos topánkád helyett
puha papucs fájó lábadon.

Az estély lassan véget ér.
Már halkul a zene.
Nem játszanak viharos polkát,
sem érzelmes tangót.
Valami mást.
Talán egy noktürn sejlik át
a fakuló brokát függönyön.

Az estély lassan véget ér.
Ahogy koppannak sorban a gyertyák,
úgy sűrűbb a homály.
Már egy tükör sem csillan,
az utolsó G hang még kicsit rezeg,
aztán csönd és sötét.

Az estély véget ért.
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Csak a kép maradt meg 
énnékem őróla.
Ahogy anyám várta, 
vártam én is mindig,
kora alkonyattól virradó hajnalig,
pirkadó reggeltől a sötét éjfélig,
virrasztva, siratva életét, s enyémet. 

Harmadik kép
Pelyhedző arca még alig sötétlett,
Kacagó két szeme mindig csak becézett,
Gyermekecske testét, még alig legényke,
Gyötörték, szétzúzták, vérbe, feketébe.
Arccal belenyomták iszamos agyagba,
Két lábát kötözték dróttal talpig vasba.

Többé már nem látom!
Többé már nem látom!

Övé az életem,
Övé a halálom.
Gyászolom életre,
Gyászolom halálra,
Magamat temetem bele a nagy gyászba.

Megverte az Isten az egész világot,
nem teremtett mást, csak nyomorúságot.
Sátán teremtette, Isten megnevette.
Az emberek könnyét
Halál letörölte.

HÁROM FÉNYKÉP 
A FALON

Első fénykép
Még alig öleltem testét enmagamba,
vitték, máris vitték
messze, ki a frontra.
Csak hangját idéztem,
többé sose láttam,
picinyke lányommal 
mindig csak őt vártam.
Vártam dérbe fagyott, kopogós hajnalon,
mikor Szibéria néz be az ablakon.
Vártam tűző délben, kapunyikorgásra,
Vártam sűrű éjben, kutyaugatásra.
Vártam az éveket,
nyarakat, teleket,
magamba fonnyadva,
remélve hiteket.

Második fénykép
Apám sose láttam
De anyámmal együtt,
mindig visszavártam.
Ezen a képen az uram somolyog
Katona sapkáján  szép rózsa mosolyog.
Ott kapta a párom,
ott,  azon a nyáron,
mikor bevonultak Kassára lóháton.
Hová lett a mosoly?
Hová lett a rózsa?
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CINKE

Már csak egy picike szál tart,
mint a cinkét a cérna,
hogy el ne röppenjen
a lágy, kék messzeségbe.
Mert az üde, kék messzeség,
– hol tejszínhab felhőn ülve
Isten-apó rád vár,
hol Vénusz a Marshoz vizitbe jár,
hol friss tejet cseppent
száraz szádba a Tejút –
az nincs sehol.
Csak a fagyott űr,
hol az ősmúlt a jelen,
hol a messzeség oly végtelen,
s felfoghatatlan a világ.

Cinke, kicsi cinke,
ne röppenj el!
Ott nincs fa,
min dermedt testeddel
megpihenhetel.

PRIVACY

Oh, boldog békeidők!
Mikor szépreményű lánykák
a lakatos naplóba írták
piruló lelkük hamvas titkait.
Most blogokba öntik
az álőszinte vallomást,
hogy százak vagy ezrek nyammogják
vélt vagy valós titkát,
vájkálva és túrva,
– mint a tyúk,
csippentve a csábos gilisztát,
kárálva körbehordják,
úgy csípték ki egymás öntetéből
a pikáns szavakat.

Magán-e még esetleg az élet?
Avagy a nagy kitárulkozásban,
az össznépi menza-csámcsogásban
kihalt a szó s az életforma:
Privacy.
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ALZHEIMER

Ha a gonosz idő
Alzheimer formában
agyam minden rejtett zugába 
behatol;
Ha viszolyogva, s döbbenten nézed,
hogy az anyag-halom
lényemre nem is emlékeztet;
Ha riadtan kutatod halvány jelét annak,
mit egykor szerettél bennem;
Ha engem keresel, de nem találsz ebben a testben;
Ha dermedten kérdezed magadtól,
hogy most vagyok-e;
Ha azt észleled, hogy eszerint
csak agyi vegyi funkció voltam;
töröld le a könnyed, 
kívánj kegyes halált,
és vigyél virágot Algernonnak.

A NEMZET KENYERE 
(augusztus 20.)

Két kiló liszt a nemzet kenyeréhez,
lopva, pironkodva, postán érkezett,
de a papíron átfénylett a szeretet.

Más is volt benne:
sompolygó félelem,
a megaláztatástól, 
a szétszóratástól, 
a szembeszállástól,
s a belesimulástól.

Benne voltak az utcán elharapott
magyar szavak,
a szlovák misén elmotyogott
magyar ima,
benne a dac, hogy „ csak azért se!”
Benne a félsz, hogy hátha mégis…
Benne a vágy, hogy ide tartozom!
Benne a vágy: „fogd a kezem, rokon!”
Benne a vágy, hogy ő is a nemzet.
A pakkban mindez valahogy eggyé lett.

1716



AZ IDŐ

Az idő fogalom, mivel méred az időt.
A számok fogalom, mivel meghatározod az időt.
Hogy határozod meg a kezdetet,
ha van, s ha nincs –
hogy méricskéled az örökkét,
s hol van a lét, ha van öröklét?
Te meg hol kóborolsz ebben a cifraságban?

Hogy határozod meg magad a mában?

BÖRTÖNBE!

Börtönbe azt,
kinek kutyája
nem lihegő boldogsággal,
sáros tappanccsal ugrálva
üdvözli a gazdát,
hanem szűkölve,
kúszva a hasán,
remegve és félve
a felemelt kéztől,
meglázottan a porban hever.

Börtönbe!
Mert ez önfelfújta nagyság
mások megalázó
gyötréseiből építi magát
nagyra.
Ő a hivatali packázás,
az aljas húzások sora,
szava rejtett fenyegetés,
mit méregként cseppent
bókoló, kiszolgáltatott lényekbe.

Ne alázkodj meg!
Ez csak rúgásra készteti
az aljast!
Állj ellen küzdő haraggal!
Ember vagy?
Van méltóságod?
Küzdj, és őrizd!
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Már nem szökik könny a szemedbe
ha a Szózat szól hozzád.
Már csak egy kelme lebben, 
ha szél fújja egykori lobogód.

És mégis…mégis…
Fognám a kezed, szorítva, hívő akarással,
hogy ne menj e! Maradj!
Szorítanám, hogy ne feledd, egyek vagyunk!

Fogjuk egymás kezét.

FOGOM A KEZED

Fogom a kezed.
Mintha egy vérkörön áramlana
bennünk az élet.
Veled vagyok.
Veled nevetek kisfiad mosolyán
és együtt sírunk
az elárvult templom
roggyant ajtaján, ha kattan a lakat.
Veled vagyok.
Mintha mézelő virágok
édes ízét szívnám.
Hallom szavad s a táncod ritmusát.
Egyek vagyunk.

Fognám a kezed.
Ám szinte észrevétlen,
a semmit kapdosom.
Már furcsa történelmet tanulsz az iskolában
s idegen nyelven szól hozzád a pap.
Már nem ugrasz neki a gyalázó szónak
hogy dacból véresre veresd magad.
Már csak elosonsz, mint ki mit sem hallott
és sunyin mosolyogsz bántó élceken.
Már idegen szóval kéred a sört
és csak öreganyád kedvéért szólalsz magyarul.
Már a köz nyelvét használod házastársaddal
s már alig sajdít, ha fiad nem mondja „apa”.
Már értetlen, fejrázogatva bámulsz,
ha nevedre nézve magyarnak neveznek.
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BESZÉLGETÉS
(G. Marinak István emlékére)

Én: Sokat gondolok rád.
Te: –
Én: Nem tudom, örülsz-e ennek.

Nem tudom, tudsz-e örülni.
Nem tudom, válaszolsz-e nekem.
Vagy csak magamnak válaszolgatok,
emlékeinken átszűrve,
hívőn híve: Te beszélgetsz velem.

Te: –
Én: Aggódva firtatom nézeted:

Egyetértesz?
Vagy kifogásolod?
Hogy mégse így? Másképp?
Hogy akarod?

Te: –
Én: Hallom a hangod dallamát,

de a szöveg ... valahogy nem jön át.
S a mosolyod ... ahogy mondod,
kicsit homályba vész.
Óh, annyit mondanék még
a néma esteken.
Egyre csak várom:
jöttöd ... lépteid ... egyre közelibb 
hangodat.
Szólj hozzám! Kérlek!
Válaszolj!

Halott virágok halott sírodon.
A válasz sehol.

GYÁSZ
(G. Marinak István emlékére)

A gyász terhét magad viseled.
Át nem adhatod, magad viszed 
a köznapok monoton jajában.

Nem enyhít szelíd szó,
részvevő kézfogás,
együtt sírás,
veled virrasztás.
A gyász egyedül tiéd.

A lopkodó napok
pókhálónyit csennek,
s ahogy a hetek tovamennek,
már azt hiszed, könnyül.
Ám hirtelen, mint gyilkos kést, ha döfnek,
belédhatol a fájdalom.
Mert elég egy régi buszjegy,
elég egy illat a volt ruhán,
elég egy sor az együtt olvasott könyvben,
elég egy fényképen felvillanó mosoly,
s a gyász nem múlik soha.

Mert hiányzik,
Épp a napok mindennapjában,
a szokások rutinjában,
az árva teáscsésze szívenütő egy-jében.

A gyászban magad vagy.
Magad.
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ERŐ

Ha van hited,
hát állj ki keményen!
Ne rettegj, ha gyalázkodó szó ér,
ha rád hömpölyög
a mocskos áradat.
Rázd le!
S ne feledd:
szavaik kiürült frázisok,
csak a gyűlölet fújja nagyra őket,
mint óriás lufit,
mi szétpattan,
ha beleszúr az értelem.

Hát tarts ki hitedben!
Ne inogj! Ne félj!
Hitedben az erő.
Te vagy az erő.
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HITÜNK MEGVALLÁSA

Szent Mihály templom* tövében
arcul vágnak,
ha magyar szóra mered 
kinyitni a szádat.

Szabadkán vasrúddal verik beléd
nyelvük elsöprő erejét.
S a gombamód növő hagymatemplomok
elnyomják azt is, ami még megmaradt.

Ideje jött a megerősítésnek,
keresztelési megvallásnak
hogy újra fogadd:
Ellene mondasz-e az ördögnek 
és minden kísértésének?
-Ellene.
Vallod-e apáid hitét rendületlen?
-Vallom.
Megőrzöd-e édes anyanyelvünket?
-Megőrzöm.
Magyarul beszél-e majd fiad, s unokád?
-Magyarul.
Állhatatosan őrizd magad a hitben!
-Úgy legyen!

*pozsonyi koronázó templom

HA JÖNNÉL ...

Ha jönnél hideg éjben,
ezer gondolat-manót
küldenék elédbe.
Sok piciny emlék-lámpácska
égne az úton,
hogy ne félj, s ideérj.
Mert jeges fehéren
vakít a fagyott táj,
mert minden halott,
minden megáll,
mert a hold 
nem nyájas sajt
a kerek égen, 
hanem szörnyű hidegét 
döfi beléd az űrből, 
hol minden semmi, 
s a semmi a minden.

Ha jönnél ...
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KEZDETBEN…

Mindegy, hogy az anyag
önmagában volt, vagy lett,
mert megteremtetett.
A gondolat már ott megáll:
„Kezdetben…”
Az idő-tér függvényében
felfoghatatlan.
Mi van a kezdet előtt?
Éppúgy, mint a vég, a semmi,
amit nem tudsz meghatározni.
Saját magad is: mi volt
embrió-léted előtt?
S mi lesz veled, ha jön a semmi
és nincs tovább?
Nem vagy más, mit agyad végterméke?

Vallások egy mentsvárat ígérnek,
mert semmivé válni elég kínosnak tűnik.

Így hát ami van (se kezdet, se vég)
csak egy pohár bor,
a csülök rezgő zsírja,
némi szex.
Ez érthető, felfogható,
s igazán megnyugtató, nemde?

A GALL

Mint ki szállodát vált
a több csillagért,
hol nagyobb a pucc
s a glancos csillogás,
a dagadt gall is
államot váltott,
s felfújt testét
népi hímzésekbe göngyölé.

Nincs hazád, csak vagyonod.
Dől a lé, s azt sem tudod,
hogy szerezz egyre többet.

Érdeklődve nézem majd
kiterített tested,
– tiéd lesz az egész Vörös tér –,
ám te meg a vagyonod
egy pofa bagót sem ér.
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KICSINYKE ŐZGIDA 
BALLADÁJA
Éppen arra járt,
hát lelőtte az anyját.
Picinyke gidáját meglelték a kutyák.

S mert kegyes vadász volt,
főleg gyermekpárti,
elvitte a gidát
cumiból táplálni.

Simogatta gyerek,
simogatta nej is,
finom falatokkal 
néki kedveskedik.

Pántlikát kötött rá a szerető lányka,
a gida a kapuban 
a fővadászt várja.
Művelt népek voltak, 
Bambinak becézték,
No nem Salten után,
csak a filmet nézték.
Egy üde hajnalon
-volt tán már egy éves-
a kés, mi olyan éles
BIZALOMMAL tartott
nyakába behatolt.
A gida már csak volt.
U.i. „Apa, engem is levágtok, ha felnövök?”

KISFIÚ
(B. emlékére)

Kicsiny fiúcska testét 
40 késszúrással ölik,
még pihegő testét
élve eltemetik.

E gyilkosokat TE teremtetted, Isten?!
A saját képedre?
Hasonmásaid?
E gyilkosoknak kell megbocsájtanom?
E gyilkosokat kell testvérnek vallanom?
Szeretni, mint önmagam?

Jézus! Ha most a földön járnál, 
vajon mit hirdetnél?
Kinek prédikálnál?
S magadhoz ölelnéd-e a gyilkost?

Mondják: Istennél a bocsánat.
De ez mégis ocsmány gyalázat.
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HA LENNÉK…

Ha lennék, 
jönnék hozzád.
Ha hiányoznék,
ha sóvárognál utánam, 
ha rám gondolnál vágyva…
De te nem vársz engem.

Ha lennék, 
pici öklömmel
simogatnám melled
az élet tejéért
De te nem akarsz engem.

Ha lennék, 
melletted szuszognék az éji csöndben.
Én, aki te vagy
s még valami más.
Része lehetnél a teremtés titkának.
De én nem kellek neked.  

MEMENTO 
(K.Zs. 11. szülinapja emlékére)

Pincében lapultunk éhezve és fázva,
Félve a bombák rettentő zajától,
sok idegen ember millió bajától.
Üvöltözve jöttek a ruszkik a pincébe.
Anyámat elvitték, élve már nem láttam,
holtan találták meg később a határban.
Kirángattak vadul, s a földre lecsaptak,
ruháim letépték, s testemre tapadtak.

Szétfeszített lábbal sikoltva futottam
míg egy fekete nagy semmibe zuhantam.

Emlékművet emeltek, s hogy el ne felejtsem,
Aranyló betűkkel vésték bele mélyen:
„Örök hála és dicsőség felszabadító szovjet
hősöknek.”
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LÁBJEGYZET

Talán száz tűnő év,
de lehet, hogy csak ötven,
s lábjegyzet vagy tudós körökben.
Ki okosokkal paroláztál,
hitványakkal cimboráltál,
a lap alján lettél „”petit”,
sajnállak mon petit.

HA MAJD HÍVSZ

Ha majd hívsz, hát megyek.
De van-e ott fa?
Vannak-e hegyek?
Küld-e illatot
ezer virág?
Zümmög-e méh a nyári verőn?
Látsz-e madarat röppenni délidőn?
Várnak-e kutyáim, hűen, mint mindig?
S lesz-e majd simogatni kezem?
Vagy mindez csak képzelet?
Te nem hívsz, mert nem vagy,
és én meg nem leszek.

Minden, ami van – csak volt
– egy villanás –
és por és hamu.
És por és hamu.
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INTERJÚ

Tisztelettel kérdem aggságodat,
hogyan tölti a múló napokat?
S főleg arra lennék kíváncsi,
mit kíván a jövőben csinálni?

„Terveim a jövőre remekek,
alig várom, hogy sírba tegyenek.
Aztán a kísértet-képzőt kijárom,
s kísértetként már alig várom,
hogy fejem hónom alá csapva,
huhogva járjak új kis világomban.”

IMA EGY MOSOLYÉRT

Ha menni kell – hát menni kell.
Sem kivétel, sem kifogás.
A hogyan a vitás:
hirtelen, gyorsan röppenni tova,
vagy vergődve, kínban fetrengve,
soha véget nem érő fájdalomban?
Nem választhatsz.

Amiért az ima szól:
Isten, ha teheted,
az utolsó mosolyt, ha megengeded,
hogy ezt hagyhassam örökül,
mint egy bátorító kézfogást:
egy mosolyt.
Hogy meghalni bátran is lehet.
S egy biztatást: veletek leszek.
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Hazalátogatsz, de minden más, minden idegen.
Itthon nem vagy otthon
s az otthon vár hidegen,
ha visszatérsz.

Vergődve ingázol, egyre öregebben.
Még reménykedsz az unokákban,
de mind idegen. 
Majd egyedül maradsz
s a magány csöndjében merengsz.

Aztán kialszik a lélek.

HA ELMÉSZ…

Ha elmész, 
gondold meg, merre, hova,
hogy van-e visszaút,
van-e, mi visszahúz,
s meddig tart az oda?

Ha megtelepszel,
jön feleség, gyerek,
már nem fordulsz vissza, 
már feleded
az itthoni életet.
Aztán a barátok elkopnak,
s a rokonság lassan kihal.

Még kétnyelvű családod,
mert a gyerekkel magyarul beszélsz.
De jön az iskola, barátok é mások,
s a gyerek kelletlen felel.
Kedvedbe járna,
de nem áll rá a szája.
Távolodik tőled, majd végleg elvonul.

Ha találsz 
-a környéken, nem messze- 
hasonkorúakat,
nekiláttok felidézni a múltat.
Utcák, lányok, slágerek,
új hírek, s a régiek.
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ZEUSZ ÉS JUPITER

Van sötét anyag 
és van subatomi,
s a Higgs-bozon bizonyítást nyert.
De az az Isten,
a kedves ősz apó
ki szerető szívvel
tartotta benned a reményt,
kit éreztél, hogy kezedet fogja,
segít és gyöngéden szeret,
az valahol elveszett.
Kihullt a tudás rostáján.
A hit ködbe veszett és az ember
tétován a semmibe mered.

Vajon így járt-e Zeusz, vagy Jupiter,
mikor megszűnt az imádat, 
szobraik műemlékké váltak,
s a bámulat hitetlenül nézte
egykori istenek kiüresült mását.

A NAGY KAPU

Lassan eltűnnek a régi ismerősök,
Lassan már halott sok barát,
Lassan kevesen szólnak csak hozzád,
Lassan távolodik tőled a világ.

Már sokfelé nem jutsz el,
Már ismeretlenek az ismert nevek,
Már új szavakat ízlelgetsz sután,
Már új fogalmakkal küzdesz szüntelen.

Aztán ha nem is akarod,
Mikorra ott állsz a Nagy Kapu előtt
Egyedül vagy, egyedül.
Mert halálodra magad maradsz.
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KÉPMÁS

„Isten az embert a maga képmására teremtette”

Képmásod vagyok-e én, az ember?
Évezredek óta
Az ember az embert üti, veri, vágja
szerelem helyett is inkább meggyalázza.
Micsoda fejlődés! Mily sok igyekezet!
Kerékbe töréstől már árammal veret.
Körömletépéstől érzékmegvonásig
számtalan változat egész a halálig.
Akad, ki csinálja,
van, ki kéjjel nézi
s vérgőzös mámorát 
eszmével tetézi.
Ez vagyok én, az ember.
És akkor milyen lehetsz Te, Istenem?

KÉSŐI GONDOLAT

Nem tudsz aludni?
A semmit bámulod
a hajnali szürkületben?

Ne félj, nem vagy egyedül
a meg nem születettek itt vannak körötted.
Gondolataidban fogócskázunk,
s pille súlyunkkal szíveden állunk.

Hogy szerettünk volna élni!
Veled sétálni a szikrázó napon, 
lábunk lógázni csorgó patakon.
Élni szerettünk volna, élni,
s érezni, hogy szeretsz.

Hogy küzdöttünk remegve, 
néma sikollyal a halál ellen.
Nem tudtad, nem érezted,
Hogy velünk halsz egy kicsit te is?
Elvetted az életet…
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NE FELEDD!

Hazád csak egy van!
Ne feledd!
Állampolgár persze, másutt is lehetsz,
s ha dől a pénz, akár házat is vehetsz.
Selymes mézként a szó ajkadon,
s a kiejtésedért már nem nevetnek ki - nagyon.
(csak a hátad mögött csöndesen ott röhög,
hogy mennyire igyekszel megfelelni.)
Ám rajtuk nem fog múlni,
beléphetsz tagnak egyesületükbe,
sőt, megválasztanak elnöknek nevetve.
Azt hiszed, sikerült OLYANNÁ lenned,
de évtized múlva is maradsz idegennek.
Mert hazád csak egy van.

BE-KI

Bejönni se könnyű, 
de kifelé rémes,
fene se gondolta, 
hogy ilyen nehéz lesz.

Nagyon rossz az egyik,
még rosszabb a másik,
e meghalás dologba
fogad belevásik.

Választani ugyan 
semmiképp sem lehet,
de reménykedsz abban,
ezt-azt kerülheted.

Esztelen emberként
vinnyogva beszélni,
avagy bénultan
a semmibe nézni.

Akárhogy is vélem,
ez rémségek boltja,
bizton megszenvedünk,
míg változunk holtra.
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Mivé leszel te,
kinek csak apa-nyelve van,
kinek gyökerei elvástak,
ki idegen ősei földjén,
ki magára maradt a nagyvilágban.

NAGYANYÁD HÁZA

Nagyanyád házát keresed. 
Nagyanyádét,
ki sose csucsujgatott az esti csöndben,
ki sose varázsolt néked tündérmeséket,
kit sose hallottál dúdolgatni a kertben,
ki sose kencézte fa-horzsolta sebed.
Nagyanyádét,
ki csak egy képeslap neked, 
csak egy recsegő telefon,
bicegő írás vacak papíron
Egy távoli idegen,
kit sohase láttál.
Nagyanyád házát keresed
az idegenben,
hol, mikor döccenve kibuknak
apa-nyelved sánta szavai,
értetlen néznek rád idegen emberek.
Más nép foglalta el a ledózerolt helyet,
őseid nem őrzi az emlékezet.
Idegen lettél apáid földjén,
idegen.
Ha a domboldalra nézel,
hol töppedt sírokon
dőlt kövek és korhadt keresztek tövén
őseid nézik a meg nem született gyerekek táncát
a lengő szálakon,
ott keresd nagyanyád nyomát.
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RÁM EMLÉKEZEL ...

Rám emlékezel, ha madárfütty szól
a reggeli kávé idején.
Rám emlékezel, ha a fenyő suhog
a szelek éjjelén.
Rám emlékezel, ha hópihe táncol orrodon,
rám emlékezel, hogy együtt jártunk a havon 
egykoron.
Rám emlékezel, ha árva kutyát simogat kezed.
Rám emlékezel, ha nézed a régi képeket.
Rám emlékezel, ha könyvnek peregnek lapjai.
Rám emlékezel, ha felnézel az égre,
hol a Tejúton angyalok szánkáznak,
s csillagokkal fociznak, meteorit-gólt remélve.
Rám emlékezel, ha minden üres, minden reggelen,
S még nesztelen léptem sem hallod sosem.

Ugye nem gondoltad,
milyen könnyű lesz
emlékezni rám. 

ÖNMEGVALÓSÍTÁS

Az emberek dolgoznak és tesznek,
teremtenek könyvet, gépet,
búzát és kenyeret.
Ám a zsák-emberek,
kikbe a marketing
tölti a trendeket,
megvalósítanak. Ön.

Az önmegvalósítás bűvös mákonya
kábultra ihlet.
De nézz szembe,
mi van mögötte?
Pénz és hatalom.
Ezt valósítgatod a hajszolós úton,
s aprócska sikereid villannak fel
az önimádat mámoros ködében.
Mit valósítottál meg magadból?
Mi vagy?
Egy mohó pénzeszsák,
ki egyre többre vágyik.
Egy titkolt kényúr,
ki a piciny hatalom
morzsáit is falánkan falja.
Ez vagy? Ezt kellett megvalósítanod?

Ha belegondolok,
micsoda szemforgató szöveggel
áltatod magad s másokat,
miközben imádott magad
valósítgatod.
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A HALOTT KEDVESHEZ

Ha valahol vagy, mi vagy?
Mit őriz lényed
az evilági létből?
Felidézed-e simuló testem,
a vágyat, a szenvedélyt,
érzed-e még a csókot, az ölelést?
Érzed-e azt, amitől minden több volt,
valami más?

Félek, nem örök a szerelem,
s halandó testünkkel
szétoszló köddé válik.
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MENNYEK ORSZÁGA

Nézd az égbeszökő katedrálisokat!
Ha hegyes csúcsáról szökken
hívő lelked az űrbe, 
hol valahol ott a mennyország. 
Mondják:
a szférák zenéje mellett
Isten örökös látása gyönyörködtet.

Halld a müezzin hívó szavát!
Ha a minaretről veted  
férfilelkedet semmibe, 
csábos hurik lejtenek
titkos sejtelmeket neked.
A női lelkek -, már ha van ilyen –
fekete leplük börtönéből szabadulva
ködszemük meresztik valami újra
formás fenekű Chippendale fiúkra.

Más lelkek talán egy nagy tálban
készülnek immár az új karmára
bűneik lemosva, megtisztulva szépen,
mennek megmártózni a világ szennyében.

S te mégis milyen 
mennyországot gondolsz,
míg merengve nézel 
a fénytelen égbe,
hessentve, ám bizton tudva, hogy vége.

CSAK ÚGY ...

Sem mindenek fölött,
sem mindhalálig,
sem mindenkinél jobban,
sem magunknál is jobban,

hát csak úgy szeretgetünk.
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„ÉRCNÉL
MARADANDÓBB”

Ugyan, ugyan.
Csillag születése és halála,
fényév milliók távoli égen,
millió éves emberi csontok 
mértékével mérve
életed nem érc,
s nem maradandóbb,
mint a lepke röpte
a virágról a fénybe,
és ott elégve még egyet lebben a szárnya.
(s örülj, ha találtál virágra.)

MINDIG

Mindig újraépítünk.
Mert évszázadok során
ölt tatár és dúlt török,
égett a ház és lángolt a falu,
de a felperzselt földön
mégis és újra,
mindig újraépítünk.

Mindig újraépítünk.
Mert dermedt szívvel néztük,
hogy a széttépett országban
határ ékel testvér s testvér közé;
mert zabráló, rabló
martalóc hadak
meggyaláztak és vérbefojtottak;
mert hitvány senkik
dobraverték értékeinket,
s az alattomosak orvul
hálózzák lelkeinket.

De mégis, megint és újra,
mindig újraépítjük a hazát.
Mert ez a mi hazánk.
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REMEMBER ME ...
(mondta Hamlet atyjának szelleme)

Ha állsz a csöndes estben,
hol surranó szellő neszez
a lengő ágakon,
bár nem zörgetem kardom,
s ujjam se dobol a páncélzaton,
mégis megsejtheted,
hogy ott vagyok veled.

Ha könyvet olvasol,
majd fura bújócskát játszom
a lapok között,
s minden mondat-alagútból
kidugom kaján fejem,
s rádkacsint szemem.

A „vagyok” és a „voltam”
Egy tűnő pillanat.

De ha még leszel,
talán ... és néha ...

Remember me.

TIZENHÁROM PERC    
(Mansfeld Péter emlékére)

tizenhárom perc az út
az életből a halálba.
hétszáznyolcvan másodperc
a fuldoklásra,
a vonaglásra,
a vergődésre,
a meddő küzdelemre, 
a megtörésre,
a halálra.

Nézted-e a gyermek emberke testét,
nézted-e torzuló arcát,
nézted-e harcát a halálért?

Nézted-e Te,
akinek tudta nélkül
egy madárka tolla sem lebbenhet tova?

Emberek! Biztos, hogy ki 
e világot teremtette,
Jóságos, szerető Atyánk?
Lehet, hogy árvák vagyunk

egy őrült, gonosz, ijesztő mindenségben…
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ÜZENET KOLOZSVÁRRÓL   
(Az MSZP látogatása kapcsán)

Csak törleszkedjetek,
csak mórikáljatok,
csak nyálazva mentsétek magatok,
csak tetszelegjetek hűnek, hívnek,
senki nem néz már felétek.

Mert szemetes ocsú vagytok a búzában,
mert hívatlan vendég a családi bálban,
mert égő stigma rajtatok a „nem”,
nem múlik el az sosem.

Mentség
Lehet, hogy nem testvéridet árulád el?
Lehet, hogy nem testvér vagy, csak fattyú?

Jövő
A búzából kenyér lesz, élet.

Az ocsút kisöprik. – Véged.

SKYPOLÁS

Ne skypolj te velem, drága hívem!
Hadd üljek félig pőrén
kényelmes fotelom mélyén,
s legyen elég zengő hangzatom.
Így, míg tirádáidat hallgatom,
arcom ezer ráncát
megfelelő fazonba rakom.

Gondolj csak úgy rám,
mint láttál egykoron,
– hány éve is? – nem is tudom.
Így nem látod kaján vigyorom,
sem szökkenő szemöldököm,
csak helyeslő brummogásom
küldöm neked.

Kapcsolatunk ezért harmonikus.
Sőt, remek.
Csak skypoljanak a gyermeteg,

szupertrendi kis emberek.
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ÚTON

Vándor! Ha jársz utadon
s az üres házak ablaka rádmered,
ha néma a harangszó délben,
Hisz nincs miért és nincs kinek;
Ha nyári zöldjében is halott a fa
az elhagyott udvaron;
Ha a meg nem született gyerekek sora
játszik csak a szélfútta utakon;
szólj  halottakkal, hisz mással nem lehet.
Mint halálig hű, vártálló őrszemek,
Néznek rád sírokról az ős nevek.
Szólj a halottakkal!
Ők őrzik múltunkat, ők őrzik múltadat.
Kérdezd magad, s felelj a holtaknak is:
Lesz-e gyerek, ki virágot visz a hantokra?

Tiéd lesz-e vajon a jövő?

A HÍVŐ

Mondod: hívő vagy,
ülöd az ünnepet,
tartod a törvényeket,
vallod a hitedet.

De mondd, hányszor
tiltakoztál, tüntettél, ágáltál,
mikor alázva, meggyalázva
hitedet támadták?
Óh, nem ökölrázós tüntetésen,
csak úgy, békés, baráti körben?
Valaha is?

Mert kitérsz és befogadsz,
mert elfogadsz és megértesz,
mert inaszakadtig akarsz megfelelni,
mert bégető birkaként
önként vonulsz
a multikulti vágóhídra.

Jézus a jó pásztor.
De ilyen birka BIRKÁKAT

csak nem akarhatott.
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ÁLOM

Azt álmodom, hogy öreg vagyok.
Nézem a kékeres kezet,
Ez az enyém?
A pókháló-ráncos bőrt,
s hogy járás címén
bottal vonszolom
ványadt  testemet.

Fel akarok ébredni!
Feszes testtel futni, repülni,
szembe a széllel,
a kelő nap fénylő fényében.

De nem tudok felébredni!

SIC TRANSIT GLORIA
MUNDI…

Ha reggelente elégetnéd 
a kis kóc golyót, hogy lásd: így múlik semmivé
a világ dicsősége,
hogy léted csak egy múló pillanat;
szebb lenne az életed.
Eldobnál mindent
mi talmi, silány és vacak;
csak az érték marad.

Eltűnik majd életed,
s futó homokként elborít a feledés.
A homokdűnék
nem csillogtatnak érmeket.
Most találj igaz értékeket.
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Neked most kell.
Ne félj!
Ha hagyod, hogy a félelem
átvegye az uralmat fölötted,
ha félsz és rettegsz,
majd oda jutsz,
hogy ha csak rád néz a kakas,
máris pityogsz,
s ha görbén néz,

hát jaj neked.

NE FÉLJ!

Ne félj!
A félelem átitatja tested,
szorong a lelked,
s az álmatlan éjek féltjében
egyre rettegőbbé válsz.

Mert félsz a nagyhangú szomszédtól,
hatalmát fennen hirdető senkitől, 
a sok szolgálattevő goromba szavától,
kik a budai basa utódjának
tartják magukat,
s mákszem hatalmukat
elrettentő szóval
növelni vélik.

Ne félj!
Századokon át,
végvári katonák,
kuruc vitézek,
hős székelyek,
tank ellen lovasrohamot
vezénylő lengyelek
vívtak. Hősök lettek.

Mind féltek.
Hisz élet csak egy van,
s nem pótolható.
De mertek bátrak lenni,
s küzdeni egykoron.
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szétszórva, hontalan,
vérszomjas országban.
Eszetekbe jut-e valaha az este?
Még mind együtt voltunk, egymást úgy szeretve.
Vagy a szörnyű évek nyomorúsága
az emléket mind elmosta már mára?

ROZSNYÓI IDILL (1939)

Már szökellt a tűz az ágakon
s mi apró gyerekek,
igézve néztük táltosok táncát
a zsarátnok felett.

Pilledten hallgattuk
a Drázus-csobogást,
ami a kertet szelte át,
s mint óriások
a hamvas fényben,
a nagyok szalonnát sütöttek 
a fehér kenyérre.

Bor vére csurrant öblös poharakba,
a duruzslás lassan átcsúszott a dalba.
Lágyan, andalítón, vidáman nevetve
a szürkület lopva átváltozott estre.

Még nem volt háború,
nem láttuk a halált,
ahogy az örömlét
véres búcsúra vált.

Még semmit sem tudtunk.
Hogy bűn lenni magyarnak,
hogy ők itt mind
valahogy meghalnak.
Harctéren csatában,
távoli rabságban,
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DOBPERGÉS

Dobpergés, kürtök, népek és papok.
Áldják a zászlókat
ez oldalon s az oldalon.
Segítsen az Isten a véres csatában
győzelemre és győztes halálba.

Majd béke van, végre béke.
Te tudod, hány az Isten,
és melyik nyert,
s melyik a győztes kupac halott?

Nem tudhatod.

TÖBBÉ MÁR NEM

Lebegsz-e még hűvös hajnalon
a Balaton selyem vizén,
hol hullámok rajza sejlik a fövenyen,
s arany hidat nyújt feléd az ég,
lebegsz-e még?
Többé már nem.

Sétál-e múltbarévült tekinteted
az Arno partján,
hol hídi boltok piciny fényei
intenek neked:
sétálsz-e még?
Többé már nem.

Hol egykor álltál,
az égigérő csúcson,
hol nagyság és kicsiség
a mindenség játékát játsza,
állasz-e még?
Többé már nem.

Egykor ...
Valaha ...

Többé már sosem.
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SIRATÓ

Büszkén és dacosan álltál
a fúvó szélben,
de nőttél, nőttél rendre.
Már virágot bontottál hívó tavaszra
s az aranyló nyárban
boldogan hintáztak
első gyümölcseid.
Ám a szennyes hordák
ágastól tépték
piros almáidat
és sudár tested
ádáz kegyetlenséggel
a halálba törték.
Most esőcsepp-könnyek borítják
elhaló leveleid
és szétzúzott törzsed
könnyáztatta mementóként kiált az égre
a vandál barbárság ellen.

FIAMNAK

Ha majd egyszer elalszom végleg
Csitt! Ne közelíts, ne szólíts
a csendben.
Ne nézd elkopott arcomat
melyen már nem villan mosoly látodra,
mert kiürült, rideg, valótlan,
más, mint régen.

Ám jövendő tavasszal
majd szárba szökken
a mérhetetlen gaz,
s a fákon virág ígér almát a nyárra.
Akkor a fülledt nyári esteken,
mikor sok piros alma-lampion
hintáz a fákon,
akkor majd lélek-lábam 
lóbázom az ágon,
s dühöngök, hogy nem haraphatok bele

egy almába se.

7574



Minek? 
Hisz el nem megyek.
Itt veszek majd el 
felgyújtott házam romjai között.
Porrá lesz a villa,
Semmivé Pannónia,
s a római kultúra nincs többé.

Jönnek a hírek.
Jönnek a hordák.

RÓMAI VILLA 
PANNÓNIÁBAN
Jönnek a hírek:
elveszett sasok, elvérzett légiók.
Ülök a csöndben,
elnézve a tó fölött,
hol a túlparti hegyek
már esti homályban ködlenek.
Csönd van és béke,
de jönnek a hírek.

Ülök merengve,
könyvvel a kezemben,
de nem olvasom sem Tacitust,
sem Naso nem vidít szerelemre,
mert elborít a félelem és rettegés,
mert félek, félek.
Meneküljek? Hová?
Róma dőzsöl és véres praktikái 
nem védik meg határainkat.

Jönnek a hírek.
Már volt egy betörés
és láttuk mocskos lényüket:
Raboltak és öltek,
könyveinkből tüzet raktak
és részegen lányainkat kergették.

Jönnek a hírek.
Elássam a kincseim?
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s elszántan irtják a tudományt,
pár orvosnak talán
Irgalmazzanak.
Jó pásztor! Tárd szélesre 
az irgalmasság kapuját,
hogy minden migráns átjusson rajta
s így irgalmas szívvel gyilkoljon halomba
minket, európaiakat,
kik vakok vagyunk és süketek
meg egyszerűen hülyék.

MISERERE NOBIS

Jó pásztor! Tereld át a migránsokat
az irgalmasság kapuján,
hogy irgalmazzanak nekünk.
Kik kábán és bárgyún
ápoljuk PTS-es  lelküket,
ami miatt kénytelenek 
használni a késeket.
Rabolni és ölni – a trauma miatt,
várni a juttatást,
harsogni jogokat
Hogy irgalmazzanak,
ha majd fejét csapják le 
bamba  hitetleneknek,  
vértanú papoknak.
Irgalmazzanak. 
Ha majd sorra robbantják 
templomainkat,
egy mérműves ablaknak 
Irgalmazzanak.
Ha Rubens parázna nőin
tanulnak lőni az iú muszlimok,
Van Gogh napraforgóinak
Irgalmazzanak.
Ha vadul kövezik az asszonyokat,
kiket a saria szerint bűnösnek tartanak,
egy-két csecsemőnek
Irgalmazzanak.
Ha üldöznek mindent,
ami nem Korán,
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A PÉLDA

84 év az Isten szolgálatában.
Vérrel festett ima az Isten oltárán.
Sírtok? Virággal borítjátok a követ?
Az öreg biztos örül holtában
a színes plüss mackóknak;
De nekem ökölbe szorul a kezem.

Hol van Kapisztrán
ki felemelt kereszttel
vezette harcba a sereget?
És hol van a sereg,
kik „Jézus” kiáltással
harcoltak, s mentek a halálba?
Sehol, sehol.

Igen, Atyám, most te vagy a példa,
ahogy nyakadat tartod
a feszülő késnek,
s talán még imát is suttogsz szegénynek,
kinek meg kell bocsájtani,
mert az irgalmasság éve van,
mert nem tudják, mit cselekszenek.

De nekem nem vagy példa.
Én harcolni fogok.

A HATÁR 
(A „hazajáró” c. TV műsorhoz)

Vizes, tocsogós tavaszi hóban,
izzó melegben, avaros őszben
járja útját a kis csapat.
Bércre hágva, völgybe kúszva,
szurdokban, sziklákon, gerinceken.
Hátukat görnyeszti a zsák,
kezükben régi katonai térkép
(vajon hol lapult tízéveken át?),
úttalan utakon keresik, kutatják
a HATÁRT.
A felrobbantott határjelek nyomát,
mi erdők mélyében rejtezik,
hol csak medvék látják, s surranó egerek
a halomban a jelet.
Miért? Miért?
Hogy körülállva a robbantott romot,
elmondhassák azt az egy mondatot:
„Az ott Románia, ez itt Magyarország.”

Van,
ami erősebb robbantott romoknál,
ami ellentmond minden rációnak,
ami átfonja a lelket ezer szállal,
ami mélyebb értelmét adja a létnek.
Van.
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SZENTTÉ AVATÁS

A közeljövőben nem avatnak szentté.

Mert nem irgalmasságot prédikálok
-ha kést vájnak beléd,
-ha kirabolnak,
-ha megaláznak,
-ha megerőszakolnak,
-ha feldúlják otthonod,
-ha halálba törik gyönge kicsi fádat.
Nem irgalmasságot prédikálok,
hanem harsogva üvöltöm: védd magad!

Így aztán nem leszek szentté avatva.

A BÉKA

Be vagyok zárva 
a saját testembe.
Ó, hol az a rusnya béka,
ki megcsókolna
és iú, szerelemre éhes
elbűvölő nővé varázsolna?

A béka sehol.
Nem törik meg a varázslat,
mert már a békának sem kellek.
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LASSAN BÚCSÚZNI ...

Lassan búcsúzni kellene.
Kitől? Hogyan?
Ugyan mit is mondanék:
hogy „elmegyek”, „nem leszek”,
„gondolj rám”?

Csak semmi pátosz, 
semmi könny!
Csak könnyed mosoly,
hisz aki marad,
véli, ő úgyis örökvaló,
s ne is emlegessük,
hogy talán... esetleg...

Lassan búcsúzni kellene.
Hisz tudod: csak egy utazás.
Ami jön, valami más.
Amiről nem tudod: mi vár,
vagy marad még néhány
mézízű nyár, gyümölcsillatú ősz,
vagy a fagyos tél már lezárja szemed
puha pehellyel,
s szíved elremeg.
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